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La obra de Lila Caimari, Mientras la ciudad 
duerme, puede ser vista como parte de una 
trilogía que comenzó con Apenas un delin-
cuente. Crimen, castigo y cultura en la Argen-
tina y continuó con La ciudad y el crimen. 
Cada unos de los libros que componen este 
conjunto está dotado de una sólida base do-
cumental y, al mismo tiempo, contienen una 
increíble usina de nuevas ideas e intuitivos 
eslabonamientos argumentales.  
Este tercer libro se encuentra compuesto 
de varios ensayos que, según reconoce la au-
tora, habían sido pensados mientras realizaba 
sus investigaciones en torno a la historia so-
cial de las ideas punitivas.  En ese momento, 
su principal interés eran los discursos de fi-
nales del siglo XIX sobre las figuras del de-
lincuente moderno. Mientras se encontraba 
leyendo los diarios de la época observó que 
hay cuestiones relativas a la criminalidad que 
son recurrentes. La prensa le permitió mirar 
telescópicamente los estados de conciencia 
de ese momento histórico y realizar un no-
vedoso hallazgo: “al promediar la década de 
1920, el lugar estelar de las ‘causas celebres’ 
es ocupado por asaltos que ponen en escena 
una forma de espectacularidad absolutamen-
te diferente. Los grandes casos del 1900 eran 
crímenes privados, descriptos con lenguajes 
naturalista-cientificistas salpicados de guiños 
detectivescos. Los ilustradores y periodistas 
de los años treinta, en cambio, se inspiran 
en el cine y la historieta de aventuras.”(p. 
13). Las ideas que surgieron en ese momento 
quedaron apuntadas en su mente y fueron lo 
suficientemente reiterativas como para cons-
tituirse en un libro relativamente unitario. A 
poco de leer esta obra, nos damos cuenta de 
que los ensayos son algo así como un rompe-
cabezas modular, un tanto circular, donde las 
partes son más importantes que el todo.
El orden de los capítulos sigue las pesqui-
sas de archivo de la historiadora: los diarios 
comerciales y las revistas científicas formulan 
las preguntas iniciales que zambullen la in-
vestigación en un buceo de profundidad que 
recorre publicaciones y documentos hallados 
en los archivos de la policía porteña –trans-
formada luego en policía federal–.  En una 
entrevista reciente Caimari dijo: “[…] lo que 
me interesa de la policía no es lo que trata de 
demostrar, sino lo que dice sin darse cuenta. 
Yo quiero demostrar que esos archivos pue-
den hablar también de las calles de Buenos 
Aires, de los suburbios, del centro y de un 
anecdotario porteño”11. Sus preocupaciones 
11 Sinay (2012). “Lila Caimari: ‘No me interesa lo que 
la policía trata de demostrar sino lo que dice sin darse 
cuenta”, entrevista realizada a Lila Caimari. En El Iden-
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son inherentes a la tradición de la historia 
cultural urbana: el crecimiento urbano, los 
problemas que la modernidad trae apareja-
dos, los usos y abusos de la tecnología en un 
momento de expansión masiva de la produc-
ción, las fronteras entre ficción y realidad, el 
crecimiento de las industrias culturales y con 
ello los lenguajes de la cultura de masas12.
La articulación entre fuentes documen-
tales, intuiciones y perspectivas conceptua-
les resulta perspicaz. Caimari resuelve con 
agudeza los inconvenientes que los aborda-
jes conceptuales suelen tener para los histo-
riadores. Un ejemplo de ello resulta en su 
tratamiento de la cuestión del poder. Las 
resonancias miméticas son claramente per-
ceptibles para al ojo entrenado. Sin caer en 
generalidades y haciendo honor al “oficio del 
historiador” presta atención a las sutilezas del 
poder. Sus inspiradores conceptuales siguen 
siendo aquellos a los que siempre se vuelve: 
Marx, Weber, Elias, Benjamin, Foucault y 
Bordieu13.  La pregunta que recorre algunos 
12 Valgan como ejemplos: Romero, José Luis (1976). 
Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México: Siglo 
Veintiuno Editores. / Rama, Ángel (1984). La ciudad 
letrada. Hanover: Ediciones del Norte. / Sutcliffe, An-
thony (ed.) (1984). Metropolis, 1890-1940. Londres: 
Mansell. / Sennet, Richard (1970). Families Against 
the City: Middle Class Homes of Industrial Chicago, 
1872-1890. Harvard: Falta Editorial. / Needell, Jef-
frey D. A. (1987). Tropical Belle Époque: Elite Culture 
and Society in Turn-of-the-Century Rio de Janeiro. 
Cambridge: Cambridge University Press. / Armus, 
Diego (comp.) (1990). Mundo urbano y Cultura Popu-
lar, Estudios de Historia Social Argentina. Falta ciudad: 
Editorial Sudamericana. / Gorelik, Adrian. (1998). 
La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana 
en Buenos Aires, 1887-1936. Buenos Aires: Universi-
dad Nacional de Quilmes. / Vallejo, Gustavo (2009). 
Utopías Cisplatinas. Francisco Piria, cultura urbana e 
integración rioplatense. Buenos Aires: Las Cuarenta.
13 Tanto Norbert Elias (ver por ejemplo: (1999). Los ale-
manes. México: Instituto Mora o su obra más conoci-
da (1988). El proceso de la civilización. Investigaciones 
sociogenéticas y psicogenéticas. México: FCE) como 
Michel Foucault (fundamentalmente en  (1992). Mi-
crofísica del poder. Madrid: La Piqueta y en su clásico 
(1986). Vigilar y castigar. Madrid: Siglo XXI Editores) 
de los capítulos, por ejemplo en “Los pisto-
leros”, retorna a la cuestión sobre el poder 
del Estado y la autonomía relativa que este 
tiene en relación con las instituciones que 
son apéndices de él. Si bien el libro no es una 
historia de la institución policial, la mirada 
microscópica que aplica la autora nos infor-
ma sobre la vigencia, complejidad y bipolari-
dad del monopolio estatal de la violencia, en 
contextos de rápido crecimiento urbano. Es 
así como la figura del pistolero será el fruto 
de una convergencia que Caimari encuentra 
en las décadas del veinte y del treinta y que se 
encontraría ligada al cruce de elementos de la 
historia de la modernización, del consumo y 
de la política.
En el capítulo titulado “Los lenguajes 
del delito” se profundiza en las imágenes y 
la visibilidad del crimen. Allí se analiza el 
impacto de las nuevas industrias culturales y 
los aspectos de la comunicabilidad. Lo nue-
vo resulta de la idea de una disolución entre 
la realidad y la ficción. Los protagonistas de 
la época estudiada se encuentran en la saga 
de secuestros y de violación del orden mo-
ral. La sociedad civil se erige como víctima 
ante la imposibilidad de las instituciones y 
del Estado mismo de otorgar seguridad. El 
aumento del delito y la crítica del orden mo-
ral en el que se ha caído es uno de los temas 
recurrentes de las críticas a la sociedad mo-
derna y sus males. Al mismo tiempo, son los 
nuevos lenguajes del espectáculo los que per-
miten que ciertas prácticas del delito adquie-
convergían en un punto crucial: la idea de la omni-
presencia del poder. Sin embargo, mientras que Elias 
define el poder como una propiedad estructural de 
toda relación social y reconoce su bilateralidad, el con-
cepto de poder de Foucault tiene un carácter más de 
arriba hacia abajo, y con frecuencia representa el poder 
como una fuerza externa a la que las personas tienen 
que acomodarse. Aunque la noción de Foucault de la 
interconexión del poder y el conocimiento es valio-










ran mayor visibilidad. El delito ha adquirido 
para las décadas de 1920 y 1930 el tono del 
entretenimiento catapultado por las nuevas 
industrias culturales y las nuevas formas de 
narración vinculadas al magacín, la historie-
ta, la radio y el cine. “Los protagonistas eran 
el investigador oficial, el periodista-héroe, los 
personajes del caso” (p. 64).
Con su acostumbrada habilidad narrati-
va, la historiadora nos introduce en las deli-
cias del cine, la literatura, la prensa sensacio-
nalista, en un camino repleto de encrucijadas 
y de vías alternativas. Encuentra en las imá-
genes que analiza un distanciamiento en re-
lación con la figura del delincuente, donde la 
historia (clínica, criminológica) de este tipo 
particular de transgresor preocupa menos 
que su performance o, lo que resulta más cu-
rioso, donde lo que interesa es su genealogía 
respecto a figuras asociadas a la industria del 
espectáculo.
En el capítulo “La ciudad y el orden” y los 
siguientes se instalan las preguntas en la Bue-
nos Aires de 1930. ¿Existen continuidades 
entre las décadas de 1920 y 1930? En mu-
chos sentidos, y como ya lo ha mencionado 
Tulio Halperin Donghi14, hay en la década 
de 1930 un nudo gordiano que necesita ser 
desatado. El mundo de lo cotidiano, los es-
pacios públicos, los imaginarios y las repre-
sentaciones exigen que la escala de la mirada 
reduzca las problemáticas hasta lo vecinal, 
municipal y suburbano. En los años treinta 
la cuestión del orden en la ciudad tiene enti-
dad propia, en la medida en que reaparece en 
una amplísima serie de contextos (en la polí-
tica, en la sociedad civil y en el periodismo).
En “Detectar el desorden” se observa el 
desarrollo paulatino de “el policía de calle” y 
14 Halperin Donghi, Tulio (1987). El espejo de la historia: 
problemas argentinos y perspectivas latinoamericanas. 
Buenos Aires: Sudamericana; así como su conocido 
ensayo (1994). La larga agonía de la Argentina peroni-
sta. Buenos Aires: Ariel. 
se cuestiona el mito de una Policía pura del 
pasado opuesta a la Policía “impura” del pre-
sente. Para la autora los años treinta forman 
parte del largo proceso de profesionalización 
de la institución policial. Incluso para esa fe-
cha sobraban los hechos delictivos y faltaban 
agentes de calle. Es en ese contexto que las 
nuevas tecnologías tendrán la capacidad de 
otorgarle visibilidad a la seguridad y el orden. 
Nuevamente aquí aparece la pregunta sobre 
el estado del poder en un momento histórico 
determinado. Un Estado que se sueña omni-
presente y la realidad de una cotidianeidad 
que expresa su debilidad. 
En “Los lugares del desorden” se pro-
fundiza en las imágenes y los símbolos de la 
intervención espacial que un agente estatal 
cómo la Policía debe universalizar. La prensa 
y la Policía se esfuerzan por generar repre-
sentaciones ad hoc del crimen. Los ecos con 
las representaciones actuales recuerdan a Be-
nedetto Crocce15: “Toda historia, es historia 
contemporánea”. El mal siempre viene de 
afuera, del bajo fondo, de los suburbios. Ha-
brá que esperar hasta el peronismo para que 
ese pensamiento refractario comience a ser 
cuestionado y que el peso narrativo se con-
centre en la vida diurna y deje de ser clandes-
tina y nocturna.
El último capítulo esboza un sinnúme-
ro de representaciones sobre el lugar del 
policía en la sociedad. Prensa, literatura, 
radio y cine complejizan la figura de este 
personaje. Es un representante del Estado 
y de los sueños utópicos de control que 
éste tiene, pero, y aquí reside lo singular, 
es mucho más que eso, es un prisma para 
observar lo que cambia y lo que continúa. 
Caimari logra pintar un retrato que tiene 
la capacidad de representar la singularidad 
de la experiencia policial, en un momento y 
15 Croce, Benedetto (1960). La historia como hazaña de 
la libertad. México: Fondo de Cultura Económica.
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espacio determinado. Las coordenadas que 
traza nos muestran la particular concatena-
ción de circunstancias, las singulares com-
binaciones de atributos que confieren a los 
sujetos, a una situación, a una cultura o a 
una época su carácter peculiar, en virtud del 
cual es posible atribuir tal o cual decisión 
política o moral. Sin renunciar a explicar, 
la obra nos permite comprender el peculiar 
entramado entre el crimen y la sociedad y 
logra resucitar el pasado dormido, antes de 
que el peronismo haga su ingreso triunfal.   
Javier G. Bonafina
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